」的念头取代。

导购员看到又是百元钞，愣了一下，但百货店的收银系统完善，验钞机一扫就过，找零78美元0

最后，汤姆去了一家汽车旅馆，开了个钟点房。

不是为了睡觉，而是为了洗个热水澡。

他用旅馆提供的香皂和洗发水，仔仔细细洗了半个小时，搓掉了积攒已久的尘垢和疲惫。

热水冲刷在皮肤上，蒸汽弥漫在狭小的卫生间里，他闭上眼睛，让水流过脸庞。

洗完后，他站在雾气朦胧的镜子前，用毛巾擦干身体，然后穿上全新刚买的贴身衣物、衬衫、

西装。

每一个动作都缓慢而郑重，像是在进行某种仪式。

下午五点，汤姆走出汽车旅馆。

夕阳西斜，将街道染成金红色。

他提著装有旧衣服的盒子，昂首挺胸地走在人行道上。

新皮鞋在敲击地面发出清脆的声响，西装下摆随著步伐微微摆动。

深秋的风吹来，他不再感到寒冷。

新西装的面料有一定的保暖性，更重要的是，从内而外焕发的「精气神」让他体温都似乎升高了一般。

路过的行人会多看他一眼。

那目光不是之前那种避开流浪汉的警惕眼神，而是普通的、甚至略带欣赏的打量。

一个穿著得体西装的年轻人，虽然面略有沧桑，但是步伐坚定，眼里有光。

汤姆感觉自己走路都「自带风」了。

那不是磕了药的幻觉，是一种心理状态的外显。

他背挺得更直，肩打开得更宽，下颌微微抬起。

两年来，这是第一次，他不再下意识地回避别人的目光，而是坦然迎上去，甚至偶尔对擦肩而过的人点头微笑。

末了，他决定要回收容所。

不是去住，而是去告别，去取走自己仅剩的那点东西，更是去告诉那些在那里的人。

我！

汤姆·哈里斯！

我出来了！

我爬回来了！

我不但爬回来了，而且还站得更高了！

汤姆目前所在的收容所，位于克利夫兰市的一条僻静的街道尽头。

那是一栋上世纪七十年代建造的三层砖楼，外墙漆成暗淡的颜色，许多窗户用木板钉死。

门前的水泥地开裂，杂草从缝隙中钻出。

此时是接近傍晚，收容所开始接收今晚的入住者，门前排著十几人的队伍，大多低著头，裹著破旧的外套，眼神麻木。

就在这时，汤姆出现了，他的出现，就像一滴油滴进水里。

他沿著街道走